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„Absyntomania” w Belle Époque

W boskie uniesie cię metamorfozy
Absynt nad wszystkie wyższy alkohole!

Antoni Lange („Absynt”)1

Pod koniec XIX w. poeci wyśpiewywali na jego cześć hymny i ody, układali sone-
 ty, opiewali magiczne działanie trunku wiodącego wyobraźnię w rejony absolutu, 
zapomnienia, marzeń i słodkiej dekadencji. Wysokoprocentowy absynt (pod koniec 
XIX w. o mocy ok. 70–80%), napój z ekstraktu piołunu, anyżku, hyzopu, kopru wło-
skiego, melisy, nazywany w Belle Époque zieloną muzą, boginią, wróżką (fr. fée 
verte, ang. green fairy) był idealnym kompanem bohemy odrzucającej w imię 
wolności życia i sztuki społeczny porządek, konwencje zachowań, normy moralne 
i seksualne. Nawet jeśli trudno dowieść, że alkohol inspirował symbolistów, to 
z pewnością był świadkiem rodzących się programów i rebelii. Absynt zyskał 
reputację trunku artystów w drugiej połowie XIX stulecia, w dobie gwałtowanego 
rozkwitu życia towarzyskiego w kawiarniach literackich artystycznych dystryk-
tów Paryża, jak Dzielnica Łacińska, Montparnasse czy Montmartre. W „zielonych 
godzinach”, między piątą a siódmą wieczorem, jego zapach unosił się na wielkich 
paryskich bulwarach, gdzie bawiła się zamożna burżuazja. Delektowanie się alko-
holem stało się czynnością publiczną, trwałym elementem towarzyskiego życia, 
a moda na piołunówkę przyjęła się w modernistycznych kręgach Europy. Stanisław 
Przybyszewski rozpoznał w niej arsenał Szatana, przekleństwo ludzi urodzonych 
pod znakiem straszliwego Saturna2, co zdawał się potwierdzać swoim życiem 
Paul Verlaine, kontrowersyjny twórca „Poèmes saturniens” (1866). Co ciekawe, 

1 A. Lൺඇ඀ൾ, Ballady pijackie [w:] idem, Poezye, wyd. autorskie, Kraków 1898, s. 21–22, cyt. za: 
J. Wඒൽඋඒർඁ, Absynt w kulturze Młodej Polski, cyt. za: http://www.maska.psc.uj.edu.pl/varia/artykuly
?p_p_id=56_INSTANCE_CVGinNlIwZo9&p_p_lifecycle=0&p_p_state=normal&p_p_mode=view&p_p_
col_id=column–3&p_p_col_pos=1&p_p_col_count=2&groupId=40768330&articleId=46950147 [do-
stęp: 3 marca 2017].

2 S. Pඋඓඒൻඒඌඓൾඐඌ඄ං, Moi współcześni wśród obcych, Warszawa 1958, s. 307–308.
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w „Scènes de la vie de Bohème” Henri Murgera, kronice życia cyganerii publiko-
wanej najpierw w serii szkiców w przeglądzie „Le Corsair” w 1848 r., a w roku 
1851 w postaci książki, absynt nie odgrywał jeszcze roli atrybutu definiującego 
status ekscentrycznego artiste maudit. Trunku nadużywał Alfred de Musset, melan-
cholijny poeta i nieszczęśliwy kochanek, upamiętniający gorycz utraconej miłości, 
któremu przypisywana jest oda na cześć zielonego likieru nazywanego bajecznie 
siostrą śmierci. Uroki napoju zapomnienia cenił również Charles Baudelaire, neu-
rotyczny dandys, miłośnik blasków rozkładu życia wielkiego miasta, sławiący 
wino i haszysz jako środki potęgowania osobowości3. „Zielony demon” pojawił 
się w jego poezji pod postacią kobiety w wierszu „Trucizna”, w którym podmiot 
liryczny wyznaje: 

Lecz zdradliwszą truciznę kryją twe zielone
Oczy, o moja miła,
Gdzie moja drżąca dusza się na wspak odbiła,
A moje sny spragnione 
Piją z tych gorzkich źródeł, gdzie drzemie zła siła4. 

Podobne aluzje do fée verte występują w strofach Verlaine’a, np. w „La bon-
ne chanson”5. W „Paryskim splinie” Baudelaire konstatował: „Trzeba wciąż być 
pijanym. To cały sekret: w tym tkwi wszystko. Żeby nie czuć straszliwego ciężaru 
Czasu, który miażdży wam barki i zgina grzbiet ku ziemi”6. Absynt, w latach pięć-
dziesiątych dopiero podbijający świat paryskich lokali, należał do rodziny alko-
holi, którym przypisywano moc dostępu do tajemnicy tworzenia. Choć w założeniu 
autora „Kwiatów zła” pijanym można było być od poezji, to często przecież pozo-
stawała ona w „mistycznej komunii” z alkoholem. Miłośnikami trunku byli: Oscar 
Wilde, Ernest Dowson, Charles Cros, Max Jacob, André Salmon, Arthur Rimbaud, 
Paul Verlaine i Guillaume Apollinaire, autor poetyckiego tomiku zatytułowanego 
„Alkohole”. Alfred Jarry, mistrz teatru absurdu, twórca osławionego „Króla Ubu”, 
wierzył w dobroczynne działanie zielonego likieru jako środka inten syfikującego 
proces twórczy, otwierającego nowe możliwości poznawcze i zmysłowe. Absynt 
— nazywany przezeń świętym ziołem i esencją życia — pił w czystej postaci, nie 
mieszał go z wodą. Ewokatywna poezja symbolistyczna inspirowała się muzyką, 
wykorzystywała synestezję do konstruowania wizji, płynnych form, metafor sta-
nów duszy, malarskich miraży. Absynt, założycielski mit bohemy fin-de-siècle, 

3 Ch. Bൺඎൽൾඅൺංඋൾ, Wino i haszysz jako środki potęgowania osobowości [1851] [w:] tegoż, 
Sztuczne raje, wstęp i przekł. R. Eඇ඀ൾඅ඄ංඇ඀, Gdańsk 2009, s. 31. 

4 Ch. Bൺඎൽൾඅൺංඋൾ, Trucizna, przekł. M. Lൾෟඇංൾඐඌ඄ൺ, cyt. za: https://poema.pl/publikacja/
29800–charles-baudelaire-trucizna [dostęp: 12 marca 2017].

5 P. Vൾඋඅൺංඇൾ, La bonne chanson, cyt. za: http://www.poetes.com/textes/ver_bc.pdf [dostęp: 
12 marca 2017].

6 Ch. Bൺඎൽൾඅൺංඋൾ, Paryski splin [Małe poematy prozą] XXXIII [w:] idem, Sztuczne raje, s. 237.
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wyzwalać miał nowe, silne doznania, fantazje, halucynacje, realizując dekadenckie 
pragnienie transgresji, anarchii, ekstrawagancji.

Zanim jednak ten modny aperitif, uwznioślony literacko i utrwalony w dzie-
siątkach rycin, obrazów, plakatów i fotografii przełomu wieków, stał się eliksi-
rem „wyklętych artystów”, przez wiele stuleci nie był kojarzony ani ze sztuką, 
ani z szaleństwem. Od starożytności piołun (Artemisia absinthium) wykorzysty-
wano w medycynie jako lekarstwo na gorączkę, reumatyzm, choroby weneryczne 
i żołądkowe, a również jako środek stymulujący poród. Jego antyseptyczne dzia-
łanie znano już w Egipcie 1600 lat p.n.e. W antycznej Grecji, gdzie pojęcie apsin-
thion oznaczało niezdatność do spożycia, wiązano jego początki z boginią łowów 
Artemidą (która miała ofiarować leczniczą roślinę Chironowi) albo królową Hali-
karnasu, Artemizją II7. Medyczne właściwości napoju z piołunu cenione były 
przez Pitagorasa, Hipokratesa i Galena. Nowoczesna historia trunku rozpoczęła się 
dopiero na przełomie XVIII i XIX stulecia w Szwajcarii. Wedle legendy zbiegły 
z Francji po rewolucji lekarz Pierre Ordinaire, kontynuujący praktykę zawodową 
w szwajcarskiej miejscowości Couvet, miał przyrządzać absynt — obok innych 
farmaceutycznych specyfików — według własnej receptury. Współcześni znawcy 
przedmiotu przekonani są jednak, że to nie medyk, ale Henrietta Henriod produko-
wała absynt na podstawie własnego przepisu, a nazwisko Ordinaire’a sankcjono-
wać miało piękną legendę męskiej, francuskiej i naukowej genezy likieru8. Jednym 
z klientów Hennriod był major Daniel-Henri Dubied, który kupił recepturę w 1797 r. 
i wspomagany przez zięcia zaczął destylować alkohol w następnym roku. Zięć ów, 
Henri-Louis Pernod, odniósł sukces w 1805 r., założywszy fabrykę w Pontarlier we 
Francji. Konsumpcja produkowanego przezeń regionalnego alkoholu wzrastała, 
a dzięki marce Pernod zaczęto cenić nie tylko jego lecznicze właściwości. Walory 
zdrowotne zaważyły na sukcesie trunku w szerszych kręgach francuskiej burżuazji 
w kolejnych dekadach, czasach kolonialnej konkwisty prowadzonej przez francu-
ską monarchię w północnej Afryce w latach 1830–1847. Znękanym egzotycznymi 
chorobami i cierpiącym w upalnym klimacie Algierii francuskim żołnierzom poda-
wano porcje wysokoprocentowego absyntu, który pomagał w zwalczaniu malarii 
i przynosił ulgę. Powracający do ojczyzny weterani mieli ochoczo sięgać po trunek 
opromieniony już glorią ciężkiej służby, żołnierskiego życia, patriotyzmu. Absynt 
miał zatem swój mityczny udział w budowaniu francuskiego imperium kolonial-
nego. Jako drogi „narodowy” aperitif spożywany był najpierw przez zamożną 
klasę średnią, w miarę upływu czasu demokratyzował się jednak coraz bardziej, 
co skutkowało obniżaniem jego jakości i ceny. Przemysłowo wytwarzany spirytus 
(alcool d’industrie) od połowy stulecia wypierał tradycyjną produkcję win (alcool 
de vin). Za drugiego Cesarstwa absynt pili artyści, intelektualiści i klasa pracująca.

7 D. Lൺඇංൾඋ, Absinthe. The Cocaine of the Nineteenth Century. A History of the Hallucinogenic 
Drug and Its Effect on Artists and Writers in Europe and the United States, Jefferson-London 2004, s. 1.

8 J. Aൽൺආඌ, Hideous Absinthe: A History of the Devil in a Bottle, London 2009, s. 21.
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Stolica Francji — zwłaszcza po wielkiej przebudowie barona Georges’a Haus-
manna w drugiej połowie XIX stulecia — stała się „błyszczącą witryną reżimu”9, 
la ville spectacle10. W Paryżu organizowano Wystawy Powszechne (1855, 1867, 
1889, 1900) ściągające turystów i artystów z całej Europy i spoza Oceanu. Żadne 
inne miasto nie odnotowało takiego rozkwitu kawiarń, brasseries, bistro, caffé-
concerts, rewii i innych lokali, których nazwy dzisiaj już zapomniano11. Po traumie 
wojny francusko-pruskiej i Komuny Francja chciała się bawić. Nastała złota era 
kabaretów. Ceremonia picia absyntu stała się nieodzownym elementem kultury 
miasta, a bankiet rytuałem towarzyskiego życia12. Już w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych Café Guerbois i Nouvelle Athène były miejscem spotkań 
i dyskusji środowiska impresjonistów. Symbolistów przyciągały w kolejnej deka-
dzie klub literacki Les hydropathes na Montparnasse i założony przez Roberta 
Salisa słynny klub Le Chat Noir na Montmartrze, kawiarnia organizująca literackie 
wieczorki i wydająca tygodnik pod tym samym tytułem. W piśmie publikowano 
wiersze Mallarmégo i Verlaine’a, humorystyczne kroniki i karykatury. Znanymi 
gośćmi Czarnego Kota byli Guy de Maupassant, Théodore de Banville, Eric Satie. 
Popularne były również Cabaret des Assassins, Moulin Rouge, Moulin de la 
Galette, Mirliton, Divan Japonais. To wówczas, w klimacie dekadenckich przyjem-
ności, wizerunek artysty obrósł „kliszami” biednego, ale twórczego Cygana, odda-
jącego się nałogowi, śpiącego do południa, żyjącego nocą13. W oparach alkoholu 
i atmosferze nieustannego eksperymentu, zabawy przekraczano granice sztuki, ale 
i zdrowego rozsądku, upijając się na umór. Halucynogenne efekty, jak wierzono 
jeszcze na początku XX w., były efektem działania olejków eterycznych piołunu. 
Uzależnienie od absyntu — absinthisme, odróżniano nawet od alkoholizmu, któ-
rego objawy zdawały się wówczas łagodniejsze. Wraz z umasowieniem się absyntu 
(tańszego od wina), którego gorsze gatunki dostępne były także dla proletariatu, 
widoczniejsze zaczęły być społeczne skutki nałogowego picia: akty agresji, przy-
padki obłędu, delirium tremens, zbrodnie wstrząsające opinią publiczną, komento-
wane przez prasę. W 1860 r. ukazała się w Paryżu praca Hen ri Balesty „Absinthe et 

9 J.-C. Yඈඇ, Le second empire. Politique, société, culture, Paris 2012, s. 186.
10 Paris 1900. La ville spectacle [katalog wystawy Museée du Petit Palais], Paris 2014. 
11 Vide W. Sർඈඍඍ Hൺංඇൾ, The World of the Paris Café. Sociability among the French Working 

Class 1789–1914, Baltimore-London 1996.
12 R. Sඁൺඍඍඎർ඄, The Banquet Years. The Origins of the Avant Garde in France 1885 to World War 

I, Toronto 1968, s. 3.
13 I. Pൿൾංൿൿൾඋ, Esprit Montmartre. La Bohème and a view of an unfamiliar Paris [w:] Esprit 

Montmartre. Bohemian Life in Paris around 1900 [katalog wystawy Schirn Kunsthalle], Frankfurt am 
Main 2014, s. 25. Vide także: Toulouse Lautrec and Montmartre [katalog wystawy National Gallery 
of Art], Washington 2005; D. Fඋൺඇർ඄, Bohemian Paris. Picasso, Modliliagni, Matisse and the Birth 
of Modern Art, New York 2001; J.-P. Cඋൾඌඉൾඅඅൾ, La vie quotidienne à Montmartre au temps de Pi casso 
1900–1910, Paris 1978; D. Fඋൺඇർ඄, Montparnasse und Montmartre. Künstler und Literaten zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts, Berlin 2011.
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Absintheurs”, opisująca sensacyjne historie tragedii rodzinnych, których przyczyną 
był osławiony zielony likier. Badający alkoho lików w paryskim szpitalu doktor 
Auguste Motet, autor wydanych w 1859 r. „Considérations générales sur l’alco-
oolisme et plus particulièrment des effets toxiques produits sur l’homme par la 
liquer absinthe”, konkludował, że absynt jest gorszy niż inne alkohole, odpowiada 
bowiem za halucynacje i delirium. W 1903 r. opisano nawet substancję powodu-
jącą toksyczność absyntu — tujon14. Choć pojawiały się fachowe głosy podwa-
żające psychoaktywne działanie specyficznych związków chemicznych zawartych 
w absyncie a wiążące je po prostu z działaniem wysoko stężonego alkoholu, fée 
verte zyskała reputację królowej trucizn, „pociągu do Charenton” — azylu dla 
obłąkanych15. Pod koniec XIX w. spożycie tego trunku nieustannie wzrastało. Jeśli 
w 1874 r. wynosiło we Francji 700 tys. litrów, to w 1910 r. już 36 mln16. Między 
1885 a 1892 r. w samym Paryżu konsumpcja absyntu wzrosła o ponad 100%17. 
Likier zdobył popularność, stał się zarazem zdemonizowanym obiektem moral-
nej paniki18, społeczną i narodową plagą, diagnozowaną z wielką przenikliwością 
już przez Émile’a Zolę w „L’assommoir” (Paris 1877). Polski tytuł powieści, 
„W matni”, oddający sytuację ludzi zdeklasowanych i wykluczonych, nie wyraża 
jednakże subtelności francuskiego oryginału. Termin l’assommoir odwołuje się 
bowiem do żargonowego określenia taniej knajpy, podrzędnego lokalu, mordowni, 
w której zapijali niedole życia przedstawiciele najniższych warstw. Istotnie, miej-
sce to stawało się pułapką, z której wyjście torowała dopiero śmierć. Główni boha-
terowie Zoli, Gerwazyna i Coupeau, podlegają degradacji, której stopnie znaczone 
są kolejnymi fazami nałogu aż po agonalne delirium tremens opisywane z natu-
ralistycznym okrucieństwem. Człowiek-bestia, odhumanizowany i uprzedmioto-
wiony przez alkohol, przedstawiony jest jednak przez fran cuskiego pisarza jako 
ofiara określonych warunków społecznych determinujących jego życiową klęskę. 
Moralizatorskie przesłanie przyświecało Marie Corelli, która napisała trzytomową 
powieść „Wormwood: A drama of Paris” (London 1890) o upadku głównego boha-
tera, Gastona Beauvois, należącego do pokolenia abstintheurs. Z perspektywy wik-
toriańskiej Anglii Paryż rysował się jako siedlisko zepsucia, nihilizmu, występku, 
naznaczonego triumfem „zielonego demona”.

Nie mniej złowieszcze oblicze zielonej muzy, tumaniącej umysły, alienują-
cej i odsłaniającej mroczną stronę ludzkiej egzystencji, objawili malarze końca 

14 Ph. Bൺ඄ൾඋ, The Book of Absinthe: A Cultural History, New York 2001, s. 127–128.
15 B. Dඎඉඎඒ opublikował rozprawę Absinthe: Ses proprietés et ses dangers, Bruxelles 1875, 

w której rozprawiał się z mitami na temat absyntu, w samym alkoholu upatrując źródła epileptycznych 
ataków, co potwierdza współczesna nauka, vide D. Nංඍඌർඁൾ, Absinth. Medizin– und Kulturgeschichte 
einer Genussdroge, diss., Universität von Heidelberg 2005, za: http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/voll-
textserver/6081/1/Zusammenfassung.pdf [dostęp: 10 lutego 2017].

16 D. Lൺඇංൾඋ, Absinthe, s. 128.
17 J. Aൽൺආඌ, Hideous Absinthe, s. 7.
18 Ph. Bൺ඄ൾඋ, The Book of Absinthe, s. 8.
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wieku. W kręgach plastycznych znani z alkoholizmu byli Vincent van Gogh, Henri 
de Toulouse-Lautrec i Maurice Utrillo, syn malarki Suzanne Valodon; absynt 
obecny był w życiu Paula Gauguina, Edvarda Muncha, Augusta Strindberga, 
Pabla Picassa. Henri de Toulouse-Lautrec, potomek arystokratycznej rodziny 
i osobliwość Mont martre’u, z racji rzadkiej choroby kości, wyglądu karła, stylu 
życia i malarskiej pasji, znany był z gustowania w mieszankach alkoholowych. 
Ów bywalec nocnych lokali ilustrujący życie gwiazd i prostytutek (femmes de 
brasserie, grisettes, lorettes, gigolettes spędzających noce w tawernach), hulaka 
i poszukiwacz nowych doznań, osiągał stan delirium. Jego dzieła, jak „Moulin de 
la Galette” (1892, National Gallery of Art, Waszyngton), oddają gorączkowy rytm 
kabaretowego życia, ale i maskowaną przez zabawę i alkohol pustkę. Nie wszyscy 
jednak artyści podejmujący tematykę alkoholizmu byli nałogowcami, tak jak nie 
wszyscy nałogowcy byli geniuszami wiedzionymi przez piołun w „boskie meta-
morfozy”. Jednym z pierwszych wizerunków absintheurs był obraz zgłoszony na 

Salon 1859 r. przez Édouarda Maneta — 
artystę, którego twórczość kilka lat później 
znalazła się w samym centrum dyskusji 
o nowoczesności, a który — wbrew skan-
dalom wywoływanym przez jego płótna 
— nie był prowokatorem, lecz przyzwo-
icie prowadzącym się i zamożnym przed-
stawicielem klasy średniej (il. 1). Malarz 
ten dotykał w swojej twórczości problema-
tyki miasta, nowoczesnych rytuałów czasu 
wolnego i prostytucji. „Pijący absynt”, 
namalowany u progu kariery Maneta, 
został odrzucony przez jury Salonu i źle 
przyjęty przez akademickiego nauczyciela 
artysty Thomasa Couture’a, który miał 
być wstrząśnięty obrzydliwościami nie-
godnymi malarstwa19. Utrwalający prawdę 
o współczesności obraz musiał epatować 
wulgarnością, bezpośredniością ujęcia, nie-
malże propagandą pijaństwa. Zagadnienie 
nałogu i narkotycznego działania absyntu 
wkrótce potem, bo w 1863 r., stało się 
tematem literackim w powieści Henry’ego 
de Kocka „Les Buveurs d’Absinthe”. 
Manet, przedstawiając charakterystyczny, 
znany z okolic Luwru paryski typ włóczęgi 

19 G. Hൺආංඅඍඈඇ, Manet and his critics, New Haven-London 1986, s. 22–24.

Il. 1. Edouard Manet, Pijący absynt, 1859, 
Ny Carlsberg Glyptotek, Kopenhaga
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zbierającego śmieci, dotykał również problemu modernizującego się miasta i jego 
społeczne go rozwarstwienia20. To wielka przebudowa Paryża za czasów drugiego 
Cesarstwa, która uprzywilejowała bogatych, uwidoczniła bowiem miejskie slumsy, 
obszary biedy, bezrobocie. 

Manet realizował postulaty ówczesnej krytyki Charles’a Baudelaire’a doma-
gającego się od artysty modernité „heroizmu” życia współczesnego, utrwalania 
najbardziej esencjonalnych przedstawień paryskiej ulicy, jej typów, efemerycznych 
zjawisk. Poeta w eseju „Malarz życia nowoczesnego” (1863) pisał o przyjemno-
ści oglądania teraźniejszości, która „nie zależy tylko od piękna, które je stroi, ale 
również od jej cechy zasadniczej — że jest teraźniejszością”21. Kategoria współ-
czesności dawała mandat przekraczaniu utrwalonych norm estetycznych, otwie-
rała się na nowe rozumienie piękna jako kwintesencji tego co ulotne, przejściowe. 
Ideę tę znakomicie realizowali malarze paryskich mód, ulicznego i kawiarnia-
nego gwaru. Manet powracał do scenografii baru i café-concert („W kawiarni”, 
Walters Art Gallery, Baltimore; „Bar w Folies-Bergère”, 1882, Courtauld Gallery, 
Londyn), utrwalając — z pozycji flâneura — efemeryczność i melancholię tego 
rozrywkowego świata. Choć dawna sztuka europejska znała wizerunki pijaków, 
wesołych kompanii w gospodzie, Bachusa, to zwykle były one obciążone albo 
moralizatorskim przesłaniem, albo alegorycznym kontekstem wyobrażeń zmy-
słów. Manet przedstawił współczesną postać (modelem był miejski włóczęga, 
niejaki Collardet) w naturalnej skali, eksponując porzuconą pustą butelkę na 
pierwszym planie i wypełniony absyntem kieliszek. Bohaterem obrazu jest więc 
przedstawiciel niższych warstw społecznych, nie dość, że „zawłaszczający” prze-
strzeń dużego płótna niczym majestatyczne portrety haute bourgeoisie, to jeszcze 
— poprzez dziwaczną taneczną pozę — skłaniający do porównań z „Obojętnym” 
Antoine’a Watteau (Luwr) i naiwnymi typami filozofów Diega Velázqueza22. Obraz 
Maneta nie jest jednak ani niemoralny, ani moralizatorski, nie budzi współczucia 
ani wzgardy, unika psychologizacji i dydaktyzmu. Francuski malarz chłodnym 
okiem naturalisty „rejestruje” uliczny, malowniczy charakter pijaka o dandysow-
skim wyglądzie, budując mitologię współczesnego miasta niejako u początków 
kariery tematyki „półświatka”. Félicien Rops już w latach sześćdziesiątych ryso-
wał młodą pijaczkę — „La Buveuse d’absinthe’, temat do którego wielokrot-
nie wracał (akwarela, gwasz, 1877, Bibliothèque Royale, Bruksela). Uważa się, 
że motyw ten został wykorzystany w słynnej „biblii dekadentyzmu”, czyli „À 
rebours” (1884) Jorisa-Karla Huysmansa, który popierał malarza. Bohater Huys -

20 E. Lൺඃൾඋ-Bඎඋർඁൺඋඍඁ, Modernity and the Condition of Disguise: Manet’s “Absinthe Drin ker”, 
„Art Journal”, t. XLV, 1985, nr 1, s. 18–26.

21 Ch. Bൺඎൽൾඅൺංඋൾ, Malarz życia nowoczesnego [w:] idem, Rozmaitości estetyczne, wstęp i przekł. 
J. Gඎඓൾ, Gdańsk 2000, s. 309.

22 M. Fඋංൾൽ, Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the 1860s, The University of Chicago 
Press, Chicago 1996, s. 34.
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mansa, diuk des Esseintes, esteta 
gustujący w wyrafinowanych okrop-
nościach, ma koszmarną wizję Wiel-
kiej Syfilisowej Zarazy, której oblicze 
przypomina twarz kobiety Ropsa: 
„Ta twarz dwuznaczna, bezpłciowa, 
była zielona i spomiędzy fioletowych 
powiek rozwierała oczy zimnobłę-
kitne, straszliwe”23. Kobieta w upadku 
— pijąca absynt, przedwcześnie 
wyniszczona, oczekująca klienta 
ta nia prostytutka — była zjawiskiem 
znacznie bardziej szokującym opinię 
publiczną niż zrujnowani przez alko-
hol mężczyźni. W tym samym nurcie 
przedstawień antyheroicznego demi-
monde należałoby umieścić obraz 
„W kawiarni” Edgara Degasa (il. 2), 
artysty występującego pod szyldem 
impresjonizmu, w istocie drapieżnego 
naturalisty, który „nieuprzedzonym 
okiem” utrwala poetykę paryskich 
lokali, domów publicznych, muzycz-

nych sal. „W kawiarni”, później tytułowane jako „Absynt” (obraz kupiony przez 
brytyjskiego kolekcjonera w 1893 r. prezentowany był pod taką nazwą w Grafton 
Gallery w Londynie), przedstawia malarza Marcelina Desboutina oraz aktorkę 
i modelkę Ellen Andrée (uwydatniając przy okazji zjawisko alkoholizmu kobiet) 
przed kieliszkiem absyntu w kawiarni La Nouvelle Athènes przy Placu Pigalle24. 
Rozpoznanie postaci i miejsca ma jednak znaczenie drugorzędne, artysta chciał 
bowiem przedstawić anonimową sytuację, stan stagnacji, pustki, dekadencji 
w poetyce „poczekalni życia”. Jak pisano w brytyjskiej prasie („Pall Mall Budget”), 
każdy ton, każde dotknięcie pędzla oddycha na tym płótnie absyntem25. Malarska 
reprezentacja Degasa nie roztacza aury szczęśliwego upojenia, ale odrętwienie, 
brak witalizmu, rozczarowanie, degoût de l’existence. Mówi też o nowym proble-
mie współczesnego człowieka — czasie wolnym, skutku industrializacji i organi-
zacji pracy, które otworzyły nowe możliwości poszukiwania przyjemności i nudy.

23 J.-K. Hඎඒඌආൺඇඌ, À rebours [w:] idem, O sztuce, przekł. H. Oඌඍඋඈඐඌ඄ൺ-Gඋൺൻඌ඄ൺ, Wrocław-
Warszawa-Kraków 1969, s. 104–105. 

24 Ph. Bൺ඄ൾඋ, The Book of Absinthe, s. 119.
25 Cyt. za: D. Lൺඇංൾඋ, Absinthe, s. 108.

Il. 2. Edgar Degas, W kawiarni, 1876, 
Musée d’Orsay, Paryż
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Naturalistyczne urzeczenie „terenami niczyimi”26, miejskim pograniczem, brzy-
dotą i występkiem, tym co drapieżne, okrutne, perwersyjne, wiodło ku intensyfika-
cji wyrazu, eksplorowaniu melancholii i współczesnej neurozy. „Nauroza prawdy” 
— wedle określenia krytyka Édouarda Duranty’ego27 — znamionowała całą epokę, 
żądną rzeczywistości niezamaskowanej konwencjami. Absynt staje się w tym kon-
tekście nie symbolem rozrywki, ale znakiem dekadenckiej ennui. Malarstwo końca 
wieku uchwyciło jej charakterystyczne pozy, grymasy, ukazując ludzi z marginesu, 
wyalienowanych społecznie, anonimowych samotników w tłumie, postaci o zużytych 
obliczach, nędznych ciałach, pustych spojrzeniach, pozbawionych romantycznego 
czaru społecznego marginesu. Trzej absintheurs w rycinie Paula Renouarda, nazywa-
nej zresztą „Profesorami absyntu” (1899, „Harpers Monthly”28), mają już obrzmiałe 
od alkoholowego upojenia rysy, patrzą tępo przed siebie, niejako wystawiając na 
pokaz swoje upokorzenie, bezwstydnie zaspokajając voyerystyczną ciekawość widza. 
Jest w tych wizerunkach perwersyjna krańcowość i świadomość cudzego spojrzenia.

Vincent van Gogh, znany później z impulsywnego temperamentu, zawitał na 
Montmartrze w 1886 r., wnikając 
w świat paryskiej bohemy. Wymownym 
symbolem tego spotkania jest nama-
lowany przezeń „Stół z absyntem” 
(il. 3). Znane w niderlandzkiej tradycji 
przedstawienia szklanych kielichów, 
zwykle wypełnionych do połowy pły-
nem, były znakiem cnoty umiarkowa-
nia. W malarskiej redakcji van Gogha 
to niemal emblemat pijaństwa. Zie-
lonkawy kolor zdaje się emanować 
z całego płótna, ukazując świat pogrą-
żony w oparach alkoholu. Ten ponury 
klimat — pomimo czystych kolorów 
— ma zarówno „Kawiarnia nocą” 
van Gogha (1888, Yale Uni ver sity 
Art Gallery), jak i „Nocna ka wiarnia 
w Arles” Gauguina (1888, Muzeum 
Puszkina, Moskwa). Dramatyczne ko-
leje życia holenderskiego malarza 
naznaczone były eksplozjami emocji 
i szaleństwa (czego skrajnym wyrazem 

26 E. Gඋൺൻඌ඄ൺ, wstęp do: J.-K. Hඎඒඌආൺඇඌ, O sztuce, przekł. H. Oඌඍඋඈඐඌ඄ൺ-Gඋൺൻඌ඄ൺ, Wrocław-
Warszawa-Kraków 1969, s. 10.

27 E. Dඎඋൺඇඍඒ, Adolphe Menzel, „Gazette des Beaux-Arts”, t. XXII, 1880, s. 110.
28 Vide http://www.gettyimages.com/license/90760033 [dostęp: 15 marca 2017].

Il. 3. Vincent van Gogh, Stół z absyntem, 1887, 
Van Gogh Museum, Amsterdam
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bę dzie ucięte ucho i próba samobójcza) potęgowanymi przez alkohol. Ekstatyczne 
wizje natury, żywiołowe położenie koloru, dzikość malarskiego gestu otworzyły 
atrakcyjne pole dla medycznych interpretacji jego twórczości jako ekspresji nałogu, 
manii, psychozy. Choć próby takie są dalece spekulatywne, pewne jest, że pijań-
stwo było elementem francuskiej biografii malarza. Zaprzyjaźniony z van Goghiem 
Toulouse-Lautrec uwiecznił jego podobiznę nad kieliszkiem absyntu w pastelowym 
portrecie z 1887 r. (Stedelijk Museum, Amsterdam). Na marginesie, w Auvers-sur-
Oise, gdzie Ho len der dokonał żywota (zmarł wskutek infekcji spowodowanej odda-
nym do siebie samego strzałem), znajduje się nie tylko jego grób i małe muzeum, 
lecz także Muzeum Absyntu gromadzące m.in. afisze reklamujące piołunówkę. 
„Pijącym absynt” (1890, kolekcja prywatna) Edvarda Muncha, prezentowanym pod 
takim tytułem na Salonie Jesiennym w Oslo, zmieniono nazwę na „Wyznania”, do 
czego doszło na życzenie nowego właściciela obrazu, amerykańskiego milionera, 
który nie chciał skojarzeń z demonicznym trunkiem stanowiącym jednakże centrum 
kompozycji i treści obrazu. Norweski malarz otarł się o świat paryskiej bohemy, 
zanim stał się bywalcem gospody Zum schwarzen Farkel — kuźni berlińskiej 
secesji. Absynt obnaża fałszywy mit pięknego, beztroskiego życia bohemy, wiecz-
nej zabawy. Nieruchome postaci, groteskowo wykrzywione twarze, czasem wręcz 
diaboliczny wygląd, występują w wielu przedstawieniach miłośników absyntu, 

Il. 4. Jean François Raffaëlli, Zdeklasowani (Pijący absynt), 1881, 
Fine Arts Museums of San Francisco
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m.in. w twórczości cenionego w kręgach akademickich malarza Jeana Bérauda, któ-
rego studio mieściło się na Montmartrze, Jean-Louisa Foraina, François Daumiera, 
Emmanuela Bertranda, Émile’a Bernarda, Jean-François Raffaëllego. Ten ostatni 
pokazał na szóstej wystawie impresjonistów dużych rozmiarów płótno zatytułowane 
„Zdeklasowani” (il. 4), później kilkakrotnie jeszcze eksponowane, m.in. na Wystawie 
Powszechnej 1889 r. Raffaëlli miał reputację malarza przedmieść — świata sytu-
ującego się w nieokreślonym „pomiędzy”, reprezentowanego przez dziwne typy 
niemieszczące się w żadnym porządku, ludzi zdeklasowanych, to znaczy wyrzuco-
nych poza nawias, jak to trafnie ujął krytyk Joris-Karl Huysmans: „maski żużyte, ale 
jakby wysublimowane triumfem występku, [...] mściwa elegancja przetrwanego gło-
du”29. Jego twórczość dokumentująca życie proletariatu, drobnych, podupadłych rze-
mieślników, dotyka problemu pijaństwa w czasie wolnym, snuła opowieść o „czasie 
umarłym”30. Tematem picia absyntu zainspirował go Degas, który pokazywał swój 
obraz „W kawiarni” na wystawie impresjonistów w 1877 r. 

Ikonosfera absyntu jest więc wielką galerią ludzi przegranych i zagubionych. 
Niezwykle wymowne, wręcz dramatyczne poprzez dokumentarną prawdę są foto-
grafie samotnego księcia poetów Paula Verlaine’a w Café Procope w Paryżu nad 
kieliszkiem absyntu (il. 5). Verlaine — arcywzór zapitego dekadenta, zasłynął skan-
dalem, opuścił rodzinę dla Arthura Rimbauda, którego zaatakował w przypływie 
zazdrości rewolwerem. Wyklęty poeta to modernistyczny model artysty poza pra-
wem, a wręcz poza światem. W pisanych niedługo przed śmiercią „Wyznaniach” 

29 J.-K. Hඎඒඌආൺඇඌ, Wystawa Niezależnych 1881 [w:] idem, O sztuce, s. 66. 
30 M. Yඈඎඇ඀, Heroic Indolence: Realism and the Politics of Time in Raffaëlli’s „Absinthe Drin kers”, 

„The Art Bulletin”, t. XC, 2008, nr 2, s. 235–259. 

Il. 5. Paul Verlaine w Café Procope w Paryżu nad kieliszkiem 
absyntu, ok. 1892, Agencja BE&W
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przeklinał absynt jako źródło szaleństwa i zbrodni, głupoty i wstydu31. Ten rodzaj 
wizerunku — przygnębiającego stadium choroby alkoholowej, nie był jedynym 
modusem obrazowania ceremonialnego pijaństwa i jego skutków. Na rynku krążyły 
zabawne fotografie pijaków, w tym nawet dzieci wkraczających na ścieżki nałogu 
dorosłych, czy humorystyczne serie, utrwalające stany (etapy) alkoholowego upo-
jenia — od wesołości po utratę rozsądku i przebudzenie morderczych instynktów. 

Najdosadniej, choć zarazem najbardziej poetycko, ciemną rozpacz samotno-
ści pijaństwa wyraził Pablo Picasso, bywalec wielu knajp na wzgórzu Montmartre. 
Zanim osiadł na stałe w Paryżu w słynnej pracowni Bateau-Lavoir w 1904 r., odwie-
dzał stolicę Francji od 1900 r., utrwalając w obrazach atmosferę życia ówczesnych 
lokali rozrywkowych. Przejmującym wyrazem odkrytej tam przezeń melancholii 
są obrazy tzw. okresu błękitnego, o którym poeta Guillaume Appollinaire pisał: 
„Malarstwo wilgotne, niebieskie jak otchłań przepaści i przesycone litością”32. 
Kieliszek absyntu jest powracającym motywem wielu obrazów z tego okresu, jak 
m.in. „Absyntu” (1901, Ermitaż, Sankt Petersburg) oraz „Arlekina i jego towa-
rzyszki” (1901, Muzeum Puszkina, Moskwa). Pstrokaty kostium komicznego, 
zalotnego i figlarnego teatru typu włoskiego kontrastuje z nastrojem przygnę-
bienia, niedoli, nudy. W jednym z dzieł hiszpańskiego artysty, „W Lapin Agile” 
(1905, Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork), kawiarni odwiedzanej chętnie 
przez artystów, błazeński strój Arlekina nosi sam Picasso. W „Absyncie” z 1902 r. 
(Royal Academy of Arts, Londyn, il. 6) pusty kieliszek oddziela dwie smutne, jakby 
zbolałe, przygarbione i zgięte sylwetki kobiece. Syntetyczne ujęcie, wyraziste kon-
tury, kolorystyka nokturnu, ostre cienie budują napięcie w tym ewokatywnym, peł-
nym symbolistycznych niedomówień płótnie. Nie mniej ekspresyjna „Drzemiąca 
pijaczka” (1902, Kunstmuseum, Berno) przywołuje ekstatyczne wizerunki świę-
tych, bezczasowe wyobrażenia cierpiącej Marii matki Chrystusa. Ta obrazobur-
cza Mater Dolorosa będąca symbolem społecznego marginesu wywraca pojęcia 
o gwarnym i barwnym życiu Belle Époque. Wiele lat później, w 1912 r., Picasso 
malował martwą naturę, markową „Butelkę Pernod” (Ermitaż, Sankt Petersburg), 
poddaną już kubistycznej operacji rozczłonkowania formy. W 1914 r. absynt zyskał 
w dorobku Picassa status obiektu rzeźbiarskiego („Kieliszek absyntu”, Metropolitan 
Museum of Art, New York), misternej, kapryśnej formy zwieńczonej łyżeczką 
z kostką cukru. Pod koniec stulecia ceremonię picia absyntu dopełniało akcesorium 
ażurowej łyżeczki, przez którą spływał rozpuszczony cukier osładzający naturalną 
gorycz trunku. Przybory te, znane już w latach czterdziestych XIX w., upowszech-
niły się dopiero w trzech ostatnich de kadach stulecia.

Upostaciowieniem diabelskiego absyntu, zgodnie z mizoginistyczną logiką 
fin-de siècle, stała się kobieta, zielony demon, jak w obrazie Alberta Maignana 

31 P. Vൾඋඅൺංඇൾ, Confessions of a Poet, London 1950, s. 106–107. 
32 G. Aඉඈඅඅංඇൺංඋൾ, Picasso [w:] idem, Kubiści. Rozważania estetyczne, przeł. J.J. Sඓർඓൾ ඉൺ෕ඌ඄ං, 

Kraków 1959, s. 41.
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(„Zie lona muza”, 1895, Musée de Picardie d’Amiens) — piękna, uwodzicielska, 
odbierająca zmysły i rozum. Czeski malarz i ilustrator Victor Oliva widział ją 
jako nagą, zieloną zjawę („Pijak absyntu”, 1901, Café Slavia, Praga). To właśnie 
kobiety— młode, rozbawione, seksowne, modnie ubrane — występowały w ele-
ganckich secesyjnych plakatach reklamowych trunku na przełomie stuleci. Jako 
zielona czarownica przedstawiony został absynt na afiszach obwieszczających 
zakaz handlu i spożywania napoju we Francji w lutym 1915 r. Moraliści, leka-
rze, instytucje kościelne i ligi antyalkoholowe (Union française antialcooolique, 
Ligue nationale contre alcoolisme) biły na alarm, upatrując w absyncie źródła 
degeneracji Francji — spadku przyrostu naturalnego oraz wzrostu przestępczo-
ści i występowania przypadków szaleństwa, czego nie łączono jednak z innymi 
alkoholami, powszechnie uważano bowiem, że wino i piwo są zupełnie nieszko-
dliwe, a nawet dobroczynne dla zdrowia. Ściśle rzecz biorąc, pojęcie alkoholu 
obejmowało wówczas spirytusy produkowane w procesie destylacji, a nie napoje 
powstałe w wyniku fermentacji, jak wino, piwo czy cydr, które nazywane były 
boissons hygiéniques33. Znamienne, że walka z absyntem była toczona pod hasłem: 
Tous pour le vin, contre l’absinthe. Wierzono, że wino — jak wykazał Michael 
Marrus — wprowadza w nastrój lekki i wesoły, ciężkie spirytusy zaś mają element 

33 M. Mൺඋඋඎඌ, Social Drinking in the Belle Époque, „Journal of Social History”, 1974, nr 2, 
s. 119.

Il. 6. Picasso, Absynt (Dwie kobiety przy barze), 1902, 
Royal Academy of Arts, Londyn
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zapalny, wywrotowy, skłaniają do zaburzeń społecznego porządku34, zagrażają 
rebelią (we Francji pamiętano wyczyny pijanych komunardów). W skrajnej postaci 
widziano w absyncie narzędzie spisku żydowskiego, którego celem było rozbicie 
jedności narodu35. Do 1907 r. 90% światowej produkcji wódki z piołunu konsumo-
wano we Francji36. W obliczu wybuchu I wojny światowej groźba, że pijący piwo 
Niemcy pokonają dekadenckich Francuzów, była na tyle przerażająca, że przynio-
sła zmiany w ówczesnej legislacji. Dość gwałtowna kariera trunku na przełomie 
stuleci, zwieńczona bogatą ikonografią malarską, graficzną i fotograficzną, kończy 
się, jak i sama „piękna epoka”, wraz z Wielką Wojną. Plastyczna i literacka „absyn-
tomania” była zwierciadłem mitu pięknej paryskiej bohemy, zdekonstruowanego 
— jakże celną — metaforą katalońskiego poety Casagemasa — arcadia bruta37.

“Absinthomania” in the Belle Époque

Abstract

The article is a synthetic presentation of the history of absinthe in France, a reflection upon 
socio-cultural connotations of the beverage which became the symbol of bohemians 
and decadents on the turn of the twentieth century, almost taking on the form of “absinthomania”. 
And although in the Scènes de la vie de Bohème by Henri Murger, a chronicle of the Parisian 
bohemians of the mid-century, the green liquor (called la fée verte – the green fairy) did not play 
part of the alcohol beverage determining the status of artists, in the period of the Third Republic 
it became a sought-after means to enhance personality and creative powers in snobbish circles 
of poets and painters, praising its magical properties. The text presents an analysis of its 
numerous representations, overused by, among others, Oscar Wilde, Ernest Dowson, Charles 
Cros, Max Jacob, André Salmon, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, but also by Vincent van Gogh, 
Maurice Utrillo, Henri Toulouse-Lautrec. Painted representations of absinthe, just like poetical 
evocations of the alcoholic intoxication, reveal various faces of the myth of the fin-de-siècle: 
“the green muse” leading to the areas of metaphysics, transgression, freedom of art and life, 
and “the green demon” pushing one to crime, loneliness and death.
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