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 Dava Sobel, The Glass Universe. How the Ladies of the Harvard 
Observatory Took the Measure of the Stars, Penguin Books, New York 2016, 
ss. 332

W latach 1918–1924 na łamach „Annals of the Astronomical Observatory of Harvard 
College” Annie Jump Canon oraz grupa jej najbliższych współpracownic opublikowali tzw. 
Henry Draper Catalogue (dalej: HDC), zawierający dane spektroskopowe ponad 225 tys. 
gwiazd. W 1877 r. stanowisko dyrektora Obserwatorium Harvarda w Cambridge 
(Massachusetts) objął amerykański fizyk Edward C. Pickering, który za pieniądze i we 
współpracy z Anne Palmer Draper, żoną tragicznie zmarłego Henrego Drapera, wybitnego 
astronoma i pioniera astrofotografii, powołał do życia wyjątkowy projekt badania gwiazd za 
pomocą spektroskopii i fotometrii. Dopiero w latach 1937–1949 HDC uległ nieznacznym 
poprawkom metodologicznym oraz został powiększony o dane prawie 47 tys. kolejnych 
gwiazd i do dzisiaj wykorzystywany jest przez astrofizyków na całym świecie. Ostateczny 
kształt katalogu jest zwieńczeniem wysiłku kilku kolejnych generacji badaczek i badaczy. 
Książka Davy Sobel jest z jednej strony opowieścią o trudnych i nieprzewidywalnych losach 
formowania się znakomitego ośrodka naukowego prowadzonego przez kilka wybitnych oso-
bistości, z drugiej — wydaje się niedokończonym opracowaniem społecznej i politycznej 
obecności i akceptacji kobiet na polu nauk ścisłych. Trudno jednak traktować tę pracę jako 
wyczerpujące dzieło dotyczące historii kobiet, głównym celem była tu bowiem podjęta po raz 
pierwszy próba ujednolicenia wiedzy o dziejach i działalności Obserwatorium Harvarda na 
przełomie XIX i XX w. Paradoksalnie jednak trudno wyobrazić sobie napisanie historii ko-
biet w kulturze euroatlantyckiej i naukach ścisłych bez odwołania do The Glass Universe. 

Dava Sobel jest amerykańską dziennikarką, niezwykle zasłużoną na polu popularyzacji 
wiedzy z zakresu astronomii i historii nauki. Debiutowała książką Longitude: The True Story 
of a Lone Genius Who Solved the Greatest Scientific Problem of His Time1, opisującą dzieje 
wynalezienia i upowszechnienia chronometru. W 1999 r. książka Galileo’s Daughter: 
A Historical Memoir of Science, Faith, and Love2 ugruntowała jej pozycję jako jednej z naj-
ważniejszych współczesnych popularyzatorek nauk ścisłych. Bezpośrednio przed wydaniem 
The Glass Universe Sobel upowszechniała wiedzę o rewolucji kopernikańskiej (A More 
Perfect Heaven3) i Układzie Słonecznym (The Planets4). Współpracowała z licznymi ame-
rykańskimi gazetami i dziennikami oraz instytucjami badawczymi (m.in. University 
of Chicago), zdobyła wiele prestiżowych nagród w dziedzinie popularyzacji astronomii 
(np. przyznawaną przez National Science Board Individual Public Service Award, Bradford 
Washburn Award i inne). Jest współautorką sześciu książek oraz wielu artykułów 
popularnonaukowych5.

1 SOBEL 1995.
2 SOBEL 1999.
3 SOBEL 2011.
4 SOBEL 2005.
5 Np. DRAKE 1992.
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Najnowsza praca Sobel, The Glass Universe. How the Ladies of the Harvard Observatory 
Took the Measure of the Stars, została podzielona na trzy zasadnicze części, które w zasadzie 
odpowiadają kolejnym kadencjom dyrektorów Obserwatorium Harvarda. Pierwszym 
zwierzchnikiem instytucji zainteresowanym badaniami fotometrycznymi był wspomniany 
już Edward C. Pickering, który w znacznej mierze przyczynił się do osiągnięcia ostatecznego 
sukcesu i rozpoznawalności harvardzkich metod badań astrofizycznych. Kolejni dyrektorzy, 
Solon Bailey i Harow Shapley, kontynuowali prace zapoczątkowane przez Pickeringa, stale 
usprawniając działanie instytucji. Ramy czasowe monografii obejmują więc okres od lat sie-
demdziesiątych XIX w. aż do lat pięćdziesiątych XX stulecia; w ostatnich partiach pracy 
widać jednak znaczne uproszczenia wynikające ze skrótowości przekazu przedstawianych 
wydarzeń, co znacznie wpływa na zaburzenie struktury całego dzieła. Wbrew tytułowi czy-
telnik musi spodziewać się opracowania dziejów instytucji astronomicznej, a nie książki sku-
piającej się na historii społecznej i historii kobiet. Autorka w świetny sposób buduje narrację 
o początkach Obserwatorium, starając się uwypuklić rolę Pickeringa i pierwszych kobiet za-
angażowanych w projekt, tj. głównej fundatorki Anne Palmer Draper, Williaminy Fleming 
czy choćby Catherine Bruce, które zawiadywały grupą tzw. human computers, jak popularnie 
zwano specjalistki od prowadzenia obliczeń wykorzystujących dane spektroskopowe. 
Działalność badaczek z Obserwatorium Harvarda nie była pierwszym poważnym kobiecym 
przedsięwzięciem w badaniach astronomicznych, jednakże wcześniejsze badaczki, 
np. Caroline Herschel czy Maria Mitchell, były wyjątkami potwierdzającymi regułę społecz-
nych barier naukowych. O zmieniającym się sposobie podejścia do sprawy zatrudniania ko-
biet w instytucjach badających zjawiska astrofizyczne świadczyć może wypowiedź 
Pickeringa: 

Many ladies are interested in astronomy and own telescopes, but two or three note-
worthy exceptions their contributions to the science have been almost nothing. 
Many of them have the time and inclination for such work, and especially among 
the graduates of women’s collages are many who have had abundant training to 
make excellent observers. As the work may be done at home, even from an open 
window, provided the room has the temperature of the outer air, there seems to 
be no reason why they should not thus make an advantageous use of their skill6. 

W związku z konsekwentną praktyką zatrudniania kobiet na stanowiska asystentek 
Obserwatorium stało się miejscem nie tylko pionierskich badań astronomicznych, lecz także 
instytucją społecznie postępową, gdzie angażowano zespół kobiet do ról uważanych dotąd za 
męskie. Autorka wspomina o tym w kilku fragmentach tomu, porównując atmosferę panującą 
w Obserwatorium z podejściem do kwestii miejsca kobiet w nauce prezentowanym przez dy-
rektorów innych amerykańskich placówek badawczych tego czasu. Mimo że książka jest bio-
grafią zbiorową, autorka skupia się na kolegialnych postępach badaczy, często pomijając 
wątki życia prywatnego bezsprzecznie przecież wpływające na zaangażowanie pracownic 
w działanie instytucji. Mam tutaj na myśli m.in. życie rodzinne, problemy z nierównym do-
stępem do edukacji i niesprawiedliwym opłacaniem czasu pracy — tematy te zostały poru-

6 SOBEL 2016, s. 13.
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szone jedynie na marginesie i często stanowią niedokończone fragmenty narracji. Z drugiej 
jednak strony Sobel często popada w zbytnią szczegółowość i zdarzają jej się niewytłuma-
czalne odniesienia do faktów, które nie mają dla narracji żadnego znaczenia. Na przykład 
przy opisie raportu Shapley’a z działalności grupy badawczej z 1927 r. znajdujemy informa-
cję o narodzinach jego piątego dziecka, która nie ma nic wspólnego z opisywanymi postępa-
mi astronomicznymi (s. 220). Takich przypadków można wymienić kilka, ostatecznie nie 
wpływają one jednak na odbiór całości. 

Niewątpliwie największą zaletą monografii jest wnikliwy i systematyczny opis funkcjo-
nowania instytucji, sposobów pozyskiwania środków finansowych, ciągłości badań oraz za-
angażowania dyrektorów i pracowników. Książka może posłużyć do badań prozopograficz-
nych, gdyż wzorcowo opisuje działanie grupy profesjonalistów i profesjonalistek, którzy 
często zmieniali swój status społeczny, jak miało to miejsce w wypadku Annie J. Canon czy 
Catherine W. Bruce. Za pośrednictwem znakomitej angielszczyzny Sobel opisuje działalność 
instytutu w kontekstach politycznych, głównie dotyczących strategii działania Obserwatorium 
w czasach wojny i kryzysu. Wyczerpująco omawia wpływ wydarzeń 1879 r. i „wojny o sale-
trę”, w której ucierpiało obserwatorium w Arequipie (Peru), czyli placówka podlegająca bez-
pośrednio Obserwatorium Harvarda. Podobnie czasy dwóch wojen światowych i współpracy 
z wojskiem czy choćby trudne lata, które nastąpiły po Wielkim Kryzysie 1929 r. Z perspekty-
wy całości monografii autorce udało się w przekonujący sposób umieścić działalność grupy 
badawczej na mapie międzynarodowej współpracy naukowej. Opis wymiany intelektualnej 
z Obserwatorium w Poczdamie i Pułkowie — dwoma najważniejszymi obserwatoriami 
Europy kontynentalnej — ukazuje stały rozwój zespołu Pickeringa. Sobel naświetliła rów-
nież kontakty poszczególnych dyrektorów z innymi osobistościami nauki wywierającymi 
szczególny wpływ na świat badań astrofizycznych — Arthurem S. Eddingtonem, Ejnarem 
Hertzsprungiem i innymi.

Autorce udało się interesująco połączyć opis świata nauki z kilkoma wątkami społecz-
nymi. Zespół Pickeringa, tworzony z niezwykłym trudem, wbrew ciągłym niedostatkom fi-
nansowym, został przedstawiony jako grupa stale poszerzająca swoje kompetencje. Za wzór 
dobrej inwestycji w ludzkie kompetencje może posłużyć przykład wspominanej Wiliaminy 
Fleming, która początkowo, od 1879 r., zatrudniona była jako pomocnik-sekretarz. W toku 
kolejnych prac i dalszego naboru pracownic została przyuczona do zadań matematycznych, 
by po kilku latach stanąć na czele zespołu human computers. Sobel nie udało się uniknąć 
błędu w postaci opisania kilkudziesięciu kobiet za pomocą powtarzających się schematów. 
Trudno nie postawić pytania o zróżnicowanie pozycji zatrudnionych kobiet. Jak wyglądało 
podejście do pracownic o określonym statusie społecznym? Czy Selina Bond, siostra pierw-
szego dyrektora Obserwatorium George’a Bonda, napotykała takie same przeszkody i czy 
miała takie same obowiązki jak Fleming — przykład wytrwałego samouka? Te i inne kwestie 
społeczne rozmywają się w narracji o historii nauki, która postawiona została na pierwszym 
planie. 

By odtworzyć dzieje Obserwatorium, Sobel posłużyła się kilkoma typami źródeł. 
Najczęściej sięgała do listów i opracowań naukowych z przełomu XIX i XX w., choć nie za-
brakło także prac z okresu powojennego. Prawie cały materiał, z którego korzysta autorka, 
przechowywany jest w Harvard University Archives. W zbiorach uniwersytetu znajduje się 
także ok. 500 tys. szklanych tabliczek tworzonych i wykorzystywanych w badaniach 
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Obserwatorium. Ich układ pozostaje do dziś praktycznie niezmieniony i stanowi specyficzne, 
nadal tylko sporadycznie wykorzystywane źródło. Zaprezentowanie tego typu materiału jest 
niezwykle trudne, autorka zdecydowała się jednak uprościć skomplikowany język matematy-
ki, a rozwinąć wątki kulturowe, obrazujące technologiczny postęp astronomii. 

Jako zaletę monografii należy wskazać wkładkę ikonograficzną przedstawiającą mate-
riały z archiwum Obserwatorium. Zawiera ona przede wszystkim fotografie portretowe, za-
równo indywidualne, jak i zbiorowe, przedstawiające większość osób, które współtworzyły 
instytucję. Zamieszczone zostały również przedstawienia narzędzi pracy — szklanych pły-
tek, na których utrwalano wizerunki gwiazd, widm spektroskopowych oraz materiałów za-
wierających obliczenia matematyczne. Wszystkie dodatki tworzą spójną całość, która dopeł-
nia treść książki i pozwala czytelnikowi niezwiązanemu z historią astronomii na lepsze 
zrozumienie metod badań astronomicznych. 

W związku z tym, że praca jest biografią zbiorową, nie zabrakło w niej również notek 
biograficznych umieszczonych na końcu książki. Są one jednak bardzo oszczędne i wydają 
się niewystarczające — brak w nich choćby tak podstawowych informacji, jak te dotyczące 
miejsca urodzenia czy formalnego wykształcenia. Podane zostały one wprawdzie w toku nar-
racji, jednak — w moim odczuciu — jeżeli taka biograficzna pomoc ma spełnić swoje zada-
nie, to wymaga ujednolicenia i zastosowania nieco obszerniejszego kwestionariusza. 

Mimo że The Glass Universe nie przeciera nowych szlaków, to jednak skutecznie syste-
matyzuje wcześniejsze osiągnięcia badaczy. Świadczy o tym również bibliografia zawierają-
ca najważniejsze prace z zakresu zarówno historii nauki, jak i poświęcone poszczególnym 
postaciom. Aparat naukowy z założenia zredukowano do minimum, poszczególne rozdziały 
opatrzone zostały jednak ogólnym odesłaniem do wykorzystanych zespołów archiwalnych 
i przedruków prac źródłowych.  

Praca Davy Sobel jest ostatecznie monografią użyteczną do badań nad dziejami nauki. 
Sposób funkcjonowania i rozwój instytutu badawczego został przedstawiony wyczerpująco 
i przekonywająco. Autorka wykorzystała bazę źródłową w zadowalającym zakresie, cała 
książka stanowi spójną i dobrze przedstawioną opowieść o historii astronomii. Niemniej czy-
telnicy zainteresowani pogłębioną refleksją nad historią kobiet i społecznymi relacjami za-
chodzącymi w amerykańskiej przestrzeni naukowej przełomu XIX i XX stulecia mogą po-
czuć niedosyt. Opisane przeze mnie problemy nie wynikają z niekompetencji autorki, są 
natomiast naturalnym odzwierciedleniem specyfiki źródeł i problematyki historii nauki uję-
tym przez Sobel w ramy dziejów instytucji badawczej. Jestem przekonany, że książka mogła-
by mieć swoją kontynuację w oddzielnym studium wykorzystującym metodologię historii 
społecznej. The Glass Universe wart jest polecenia osobom zainteresowanym zgłębianiem 
początków nurtu badań spektroskopowych, których korzenie tkwią w determinacji i wysiłku 
kilku kobiet oraz przedsiębiorczości i wizji dyrektora Pickeringa, a które swoją kontynuację 
znalazły w postępach współczesnej astrofizyki.
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